Reuters, в русской традиции «Рейтер», — британское информационное агентство, которое в октябре 1851 года открыл в Лондоне уроженец немецкого Касселя Пауль Юлиус Рейтер. Начиналось оно со сводок о биржевых ценах, отправляемых на континент по новому телеграфному кабелю, а прославилось быстротой: именно Reuters первым донёс до Европы весть о гибели Авраама Линкольна. С 2008 года агентство входит в корпорацию Thomson Reuters и остаётся одной из крупнейших новостных служб планеты.
У этой истории пёстрый состав действующих лиц: сын раввина, сменивший имя и веру, почтовые голуби, персидский шах, подводные кабели и контейнеры с известиями, которые бросали в море у берегов Ирландии. Через всё это тянется одна деловая идея, на которой построено агентство: сведения стоят денег, пока они свежие, и дороже всех ценится тот, кто доставляет их первым.
Пока новость ехала поездом
Электрический телеграф в середине XIX века уже существовал, но его сеть была лоскутной. Провода соединяли одни города и обрывались перед другими, и на пустых участках депешу по-прежнему везли обычным транспортом. Для того, кто торгует ценными бумагами, каждая такая прореха означала задержку: цена, назначенная на одной бирже, добиралась до соседней страны с опозданием, и выигрывал тот, кто узнавал её раньше остальных.
Самым быстрым регулярным перевозчиком писем на суше был почтовый поезд. Обогнать его означало получить преимущество перед всеми, кто ждал газет и курьеров. Решение, к которому придёт Рейтер, выглядит почти архаичным: птицы. Но прежде чем добраться до голубятни, этот человек успел сменить имя, страну и профессию.
Сын раввина из Касселя
Основатель агентства родился 21 июля 1816 года в Касселе, в курфюршестве Гессен, и при рождении звался Исраэлем Бером Йошафатом. Его отец, Самуэль Леви Йошафат, был раввином. Мать в русскоязычной справке названа Бетти, англоязычная биография добавляет фамилию — Сандерс. Сохранился даже адрес: семья жила в доме на пересечении Друзельгассе и Миттельгассе.
В биографии есть эпизод, который задним числом выглядит как предзнаменование. В Гёттингене будущий основатель агентства познакомился с Карлом Фридрихом Гауссом — тот в ту пору экспериментировал с передачей электрических сигналов по проводу. Что именно вынес из этой встречи Рейтер, источники не уточняют, но совпадение примечательное: человек, построивший бизнес на телеграфе, видел опыты с ним задолго до того, как телеграф стал товаром.
Дальше рассказы о его молодости расходятся. По русскоязычной версии, с 1840 года он руководил издательскими фирмами в Берлине и Париже, которые распространяли переводы из иностранных журналов и газет. Англоязычная биография рисует иной маршрут: сначала служба банковским клерком, затем, в 1847 году, берлинское книжное издательство Reuter and Stargardt, открытое вместе с Йозефом Абрахамом Штаргардтом. При всех различиях обе версии сводят его к двум мирам — денег и печатного слова, — на стыке которых он потом и окажется.
Новое имя появилось раньше собственного дела. 16 ноября 1845 года в лондонской немецкой лютеранской часовне Святого Георгия он принял христианство и стал Паулем Юлиусом Рейтером. Неделю спустя в той же часовне состоялось венчание с Идой Марией Элизабет Клементиной Магнус, дочерью берлинского банкира Фридриха Мартина Магнуса. Фамилию, к слову, точнее произносить «Ройтер», а название агентства по-английски звучит близко к «Ройтерз», однако в русском обиходе привычнее «Рейтер».
Пауль Юлиус Рейтер. Фотография ателье НадараРеволюция, Гавас и голуби
1848 год — год европейских революций. Согласно англоязычной биографии, берлинская фирма Рейтера распространяла в это время радикальные брошюры, и, возможно, именно они привлекли к нему пристальное внимание властей. В том же году он уехал в Париж и поступил на службу в агентство Шарля-Луи Гаваса — то самое, из которого позднее вырастет Agence France-Presse. Havas работало с 1835 года, так что Рейтер увидел устройство новостного бизнеса изнутри, у одного из первопроходцев.
Затем начинается эпизод, ради которого историю Reuters пересказывают чаще всего. По мере того как телеграф разрастался, Рейтер открыл собственную службу новостей в Ахене. Сплошной линии ещё не было, и на отрезке между Брюсселем и Ахеном сообщения переносили почтовые голуби, а дальше депеши уходили по проводам, связывая Берлин с Парижем. Птицы летели быстрее почтового поезда, и клиенты Рейтера раньше других получали финансовые новости с Парижской биржи. Англоязычная статья об агентстве датирует запуск голубиного сервиса 1850 годом, а телеграфную часть — 1851-м.
Русская справка расставляет акценты иначе. По её версии, громкую известность Рейтеру принесли оперативные сообщения о революционных событиях, а голуби носили их между Ахеном и Брюсселем ещё в тот период, когда он работал у Гаваса. Какая хронология точнее, по имеющимся данным установить нельзя, но сама голубиная почта на линии Ахен — Брюссель присутствует в обеих версиях.
Финал у этой схемы прозаический: как только телеграфную линию достроили до конца, необходимость в птицах отпала. Однако принцип, опробованный в Ахене, пережил голубятню — брать самый быстрый канал из существующих, а там, где его нет, строить обходной.
Контора у Королевской биржи
Следующий шаг подсказала инженерия: между Британией и континентальной Европой прокладывали телеграфную линию. В 1851 году Рейтер переехал в Лондон и снял помещение рядом с фондовой биржей; англоязычные источники уточняют, что его служба новостей разместилась при лондонской Королевской бирже. Русская версия формулирует исходную задачу коротко: отправлять биржевые известия в Париж по свежему кабелю.
Королевская биржа в Лондоне на стереофотографии XIX векаПервыми клиентами стали вовсе не газеты. Сводки покупали банки, брокерские конторы и торговые компании, и основу рассылок составляли коммерческие новости: курсы, цены, деловая хроника. 17 марта 1857 года Рейтер получил британское подданство — немецкий издатель окончательно связал судьбу с Англией.
Уже тогда сложилась модель, по которой агентства работают до сих пор. Агентство не продаёт номер читателю на улице. Оно собирает сведения, превращает их в короткие сообщения и рассылает подписчикам, а те решают, что напечатать, что передать в эфир или как использовать в сделке. Один источник обслуживает многих получателей, и каждая депеша продаётся столько раз, сколько у агентства клиентов. Главный капитал такой фирмы — не тираж, а сеть корреспондентов, каналы связи и репутация: подписчик платит за то, что сообщению можно доверять.
Первая газета и капсулы в волнах
Пресса пришла к Рейтеру через семь лет после открытия лондонской конторы. В 1858 году первой на его рассылку подписалась лондонская газета Morning Advertiser, а вслед за ней — другие издания. Encyclopædia Britannica позднее объясняла, чем агентство было ценно для газет: не одними финансовыми сводками, а умением раньше всех сообщать о событиях международного значения.
Ради первенства Рейтер шёл на решения, которые и сейчас выглядят изобретательно. В 1863 году он за собственный счёт протянул телеграфную линию в Крукхейвен — самую юго-западную точку Ирландии. Пароходы из Соединённых Штатов, приближаясь к этим берегам, сбрасывали в море контейнеры с новостями. Люди Рейтера вылавливали их, и содержимое сразу уходило по проводу в Лондон — задолго до того, как судно швартовалось в Корке.
В 1865 году агентство первым в Европе сообщило о гибели Авраама Линкольна. Русская справка пишет просто о первенстве, англоязычная уточняет географию — Европа. Тот же год стал рубежом и в юридическом смысле: частное дело Рейтера было преобразовано в компанию Reuter's Telegram Company Limited, а сам основатель занял пост управляющего директора.
Как три агентства поделили карту
К 1870 году у британской службы было два сильных континентальных соперника: французское Havas и немецкое Wolff, основанное в 1849 году. Вместо того чтобы драться за каждого подписчика по всему свету, три агентства подписали соглашение, вошедшее в историю под названием Ring Combination. Мир разделили на «зарезервированные территории»: на своём участке каждое агентство само заключало договоры с национальными службами и прочими клиентами.
Идея союза, по англоязычным данным, принадлежала Reuters, и на практике именно британцы в нём доминировали. Их территории были обширнее или весомее с точки зрения новостей, штатных корреспондентов и внештатных авторов по миру у них насчитывалось больше, а значит, и оригинальных сообщений в общий пул они поставляли больше. Помогала и география связи: британский контроль над кабельными линиями превратил Лондон в мировой центр новостей, у которого не было соперников, а торговые, финансовые и имперские интересы страны только укрепляли это положение.
Расширение шло вслед за проводами. В 1872 году агентство вышло на Дальний Восток, в 1874-м — в Южную Америку; обе экспансии стали возможны благодаря сухопутным телеграфам и подводным кабелям. А в 1883 году компания начала передавать сообщения лондонским газетам электрическим способом.
Барон, шах и концессия
Тем временем сам основатель обзавёлся титулом. 7 сентября 1871 года герцог Саксен-Кобург-Готский Эрнст II пожаловал ему баронское достоинство — Freiherr. В Британии вопрос решился через двадцать лет: в ноябре 1891 года королева Виктория, по англоязычной версии, разрешила ему и наследникам по мужской линии пользоваться немецким титулом в стране; русская справка описывает это как пожалование аналогичного титула. Немецкое право передавало звание Freiherr всем потомкам мужского пола, британский баронский титул наследуется по первородству — поэтому баронами по-немецки в семье были все мужчины, а британским бароном только один.
Пауль Юлиус Рейтер на портрете Рудольфа Лемана, 1869 годСамый неожиданный сюжет его жизни связан не с новостями, а с Персией. В 1872 году Рейтер получил концессию на условиях, которые англоязычный источник прямо называет на удивление однобокими. Кто её подписал, источники называют по-разному: англоязычные — шах Насер ад-Дин, русскоязычные — визирь Мирза Хусейн-хан Сипахсалар. Соглашение, датированное 25 июля 1872 года, британский политик Джордж Керзон считал, пожалуй, самой полной передачей всех промышленных богатств целого королевства в иностранные руки, какую только можно вообразить.
По перечню Керзона, барон получал на семьдесят лет монополию на железные дороги и трамваи, исключительное право разрабатывать персидские рудники, кроме золотых, серебряных и месторождений драгоценных камней, казённые леса, строительство каналов и оросительных систем, право первым учредить национальный банк, а таможни всей страны — на откуп на двадцать пять лет. Против концессии сразу выступили купцы, духовенство и националисты, русская версия добавляет давление британского правительства, и договор пришлось расторгнуть. Из Персии Рейтер, впрочем, не ушёл: в 1889 году, согласно русской справке, он организовал Шахиншахский банк с монополией на кредитование в стране.
Наследники, радио и Флит-стрит, 85
В 1878 году основатель оставил пост управляющего директора, передав его старшему сыну Герберту де Рейтеру. От брака с Идой Магнус у него были сыновья Герберт и Джордж, а третьего русская справка называет Альбертом, англоязычная — Альфредом. Дочь Клементина Мария вышла замуж за графа Отто Стенбока, а позднее — за сэра Герберта Чермсайда, губернатора Квинсленда. Сам Пауль Юлиус Рейтер умер 25 февраля 1899 года на своей вилле в Ницце и был похоронен на юге Лондона.
Герберт руководил компанией до своей смерти в 1915 году. В 1916-м агентство снова стало частным: все акции выкупили Родерик Джонс и Марк Нейпир. Они переименовали фирму в Reuters Limited и заодно убрали из названия апостроф — с тех пор агентство пишется так, как мы привыкли его видеть.
Новый век принёс новые каналы. В 1923 году Reuters начал передавать новости за границу по радио — англоязычный источник называет этот шаг пионерским. В 1925 году контрольный пакет приобрела британская Press Association, а через несколько лет — компанию целиком. В 1930-е годы агентство переехало в новую штаб-квартиру на Флит-стрит, 85.
Здание на Флит-стрит, 85, где долгие годы располагалась штаб-квартира ReutersМировые войны стали проверкой на самостоятельность. По словам The Manchester Guardian, британское правительство добивалось, чтобы агентство служило национальным интересам, и в 1941 году Reuters ответило на это давление реорганизацией в частную компанию. В том же году Press Association продала половину агентства Ассоциации владельцев газет, а в 1947-м совладельцами стали объединения ежедневных газет Новой Зеландии и Австралии. Новые хозяева учредили Reuters Trust и закрепили Принципы траста, которые должны были охранять независимость компании. В 1941-м вышел и биографический фильм Warner Bros. «Депеша от Рейтер» (A Dispatch from Reuters), где основателя агентства сыграл Эдвард Г. Робинсон.
К концу того же десятилетия, по оценке Britannica, Reuters стало одним из главных мировых агентств, поставлявшим текст и изображения газетам, другим агентствам, радио- и телевещателям. Напрямую или через национальные службы оно обслуживало большинство стран, а среди подписчиков были практически все ведущие газеты мира и многие тысячи небольших.
От телеграфной ленты к экрану терминала
Вторая половина XX века вернула компанию к её биржевым корням, только на другом техническом уровне. В 1960-е Reuters одним из первых начал передавать финансовые данные через океаны с помощью компьютеров. В 1973 году клиенты увидели на экранах компьютерных терминалов курсы иностранных валют, в 1981-м сеть агентства стала поддерживать электронные сделки, а затем появились службы электронного брокериджа и торговли. В 1984 году компания стала публичной: её бумаги разместили в том числе на Лондонской фондовой бирже и NASDAQ.
Громкие «первые» сообщения тоже продолжились. В 1961 году агентство раньше всех передало известие о возведении Берлинской стены, а в 1989-м опубликовало первую новость о том, что стена прорвана. Русская справка добавляет в этот ряд ещё и окончание Первой мировой войны, о котором «Рейтер», по её данным, тоже сообщил первым. В 1990-е годы Reuters стал ведущей новостной службой в интернете — благодаря партнёрству с ранними сетевыми поставщиками новостей ClariNet и PointCast.
Деньги, впрочем, агентство зарабатывает прежде всего на рынках. Вместе с Bloomberg и Factiva оно входит в тройку ведущих поставщиков финансовой информации для профессиональных участников торгов. Через терминалы компании — Reuters Dealing для электронных торговых площадок и Thomson Reuters Eikon, сменивший Reuters 3000 Xtra, — доступны текущие и исторические цены почти всех мировых бирж и многих внебиржевых рынков. Новостная лента для инвесторов выходит и на английском, и на русском языке. Основной доход приносят не просто новости, а рыночные данные и аналитика для тех, кто работает с финансовыми и товарными рынками, — прямые наследники сводок, ради которых Рейтер когда-то держал голубей.
Что осталось от голубиной почты
В 2005 году редакция переехала в лондонский район Кэнэри-Уорф, на 30 South Colonnade. В 2008-м канадская Thomson Corporation приобрела агентство, и появилась корпорация Thomson Reuters со штаб-квартирой в Торонто. Единой столицы у самого Reuters теперь нет: руководство распределено между несколькими городами, президент новостного подразделения работает в Нью-Йорке, главный редактор — в британской редакционной штаб-квартире в Лондоне. 25 января 2009 года в возрасте 96 лет умерла баронесса Маргарет де Рейтер, вдова четвёртого барона и последняя представительница семьи основателей.
Цифры сегодняшнего агентства в источниках различаются. Англоязычные данные говорят примерно о 2500 журналистах и 600 фотожурналистах в двухстах точках мира, которые пишут на 16 языках; в декабре 2024 года сайт Reuters занял 27-е место среди самых посещаемых новостных ресурсов мира, собрав более 105 миллионов читателей в месяц. Русская справка приводит другой срез: свыше 14 000 сотрудников в 91 стране, из них 2300 журналистов, фотокорреспондентов и видеооператоров, и 197 бюро. С 2008 года сотрудники агентства получили 13 Пулитцеровских премий, а в 2021 году сайт Reuters перешёл на платную подписку.
Внутренние правила агентства по-прежнему сформулированы вокруг того же, что продавал Рейтер в 1851 году. Журналисты Reuters руководствуются сводом «Стандарты и ценности», который требует беречь честность и независимость — на них держится репутация агентства как надёжного, точного, быстрого источника эксклюзивных новостей. Внимание к подлинности доходит до технических мелочей: в 2015 году агентство запретило внештатным фотографам присылать снимки, обработанные из RAW, — принимаются только кадры, изначально сохранённые камерой в JPEG.
Память об основателе живёт и там, где всё началось. Здание в Ахене, где работал голубино-телеграфный сервис, сегодня известно как Дом Рейтера. А к столетию со дня смерти Пауля Юлиуса Рейтера агентство учредило в Германии университетскую премию за инновации его имени.
Профессиональный колледж имени Пауля Юлиуса Рейтера в АхенеС 1851 года сменились голуби, провода, радио, компьютерные терминалы и сайты, но схема, придуманная в конторе у лондонской биржи, почти не изменилась: сведения собирают в одном месте, проверяют и как можно быстрее отдают множеству получателей, которые сами решают, что с ними делать. Газета, сайт или биржевой терминал получают одну и ту же депешу, и ценность её по-прежнему определяют две вещи, которые Рейтер продавал банкирам у Королевской биржи: скорость и доверие.
